“Le mie convinzioni non sono cambiate”: dall’edilizia sociale ai grattacieli, l’architetto Moshe Safdie è ancora un idealista

Ci sono pochi edifici che hanno plasmato l’immagine di una città in modo più drastico di Marina Bay Sands. Proprio come la Torre Eiffel e il Burj Khalifa definiscono lo skyline di Parigi e Dubai, l’imponente resort a tre torri, unite in cima da uno “skypark” orizzontale e dalla piscina a sfioro più famosa del mondo, è un’icona sia a Singapore che a Singapore .

In effetti, il progetto dell’hotel-casinò ha così tanto successo che l’uomo che lo ha ideato non ci resta nemmeno.

“È troppo rumoroso”, ha detto l’architetto israelo-canadese Moshe Safdie. “Sono un nuotatore e non riesco mai ad entrare in piscina perché ci sono così tante persone che scattano foto.”

Ora che riprende i suoi viaggi, un tempo frequenti, a Singapore in mezzo all’allentamento delle restrizioni di viaggio, Safdie preferisce il vicino Ritz-Carlton, dove ci incontriamo per il tè pomeridiano. (“Ho una madre britannica”, ha spiegato, “quindi sono un fanatico di scones e tè.”) Seduto a un tavolo all’ultimo piano con vista sulla sua creazione più nota, ha riflettuto sul compito, a volte difficile, di progettare oggetti contemporanei. punti di riferimento.

“Non era tanto nella mia mente quanto nella loro mente”, ha chiarito, raccontando il bando per proposte di progettazione lanciato dal governo della città-stato a metà degli anni 2000. “Non hanno detto esattamente che l’edificio dovrebbe diventare l’icona di Singapore, ma hanno parlato del fatto che sarebbe stato un’icona.

“Quando abbiamo presentato la proposta, ho detto: ‘Alcuni edifici hanno la magia di diventare memorabili e associati a un luogo.’ E ho citato la Sydney Opera House come classico esempio contemporaneo. Ma, ho detto, ‘È un mistero cosa fa sì che ciò accada.'”

Il trucco, si è scoperto, era progettare qualcosa di sorprendente ma semplice. Costruire una terrazza sul tetto a sbalzo lunga 0,2 miglia in cima a tre grattacieli ha richiesto un’impresa di ingegneria complessa ma, nella sua forma più astratta, Marina Bay Sands può essere disegnata in quattro tratti fondamentali. Nella lingua dei segni di Singapore, si fa riferimento al punto di riferimento semplicemente alzando tre dita di una mano e appoggiando un altro dito sulla parte superiore. Visibile a chilometri di distanza, appare su cartoline e sfondi di notiziari. La struttura è anche protagonista del set ufficiale Lego di Singapore, che l’architetto mostra con orgoglio nel suo ufficio a Somerville, nel Massachusetts.

“Questo genere di cose non è possibile pianificarle o progettarle: succedono e basta”, ha detto parlando del successo dell’edificio. “Ma ne sono molto felice. Ha cambiato le nostre vite in termini di lavoro che otteniamo”.

L’omonima azienda di Safdie è molto richiesta. Negli anni trascorsi dall’apertura di Marina Bay Sands nel 2010, ha realizzato quasi 20 grandi progetti. Tra questi ci sono il tranquillo Crystal Bridges Museum of American Art in Arkansas e un complesso residenziale a doppia torre a Colombo, nello Sri Lanka, che vede un grattacielo appoggiarsi drammaticamente contro l’altro. L’architetto ha anche lasciato in eredità a Singapore un altro punto di riferimento nel 2019: Jewel , un complesso di intrattenimento e vendita al dettaglio a tema naturale che attira ogni giorno folle di Instagrammer all’aeroporto di Changi grazie alla sua verdeggiante cascata interna.

Safdie ha affermato che ritiene che vedere i progetti finiti in uso sia uno dei più grandi piaceri di un architetto. È importante visitare Jewel ogni volta che è a Singapore. “Ero preoccupato per come stavano le piante”, ha detto. “Ma sono stato sollevato nel vedere che stanno prosperando.”

L’architetto, però, non è a Singapore per abbandonarsi alle glorie del passato. Nei giorni successivi alla nostra intervista, ispezionerà due nuovi sviluppi: un complesso di uffici in stile gardenese nella parte occidentale dell’isola e un paio di torri residenziali sull’esclusiva Orchard Road. Quest’ultimo presenta molteplici ponti sospesi – un tema ricorrente nel lavoro di Safdie che è stato recentemente portato a nuovi estremi a Chongqing, in Cina, dove ha costruito un gigantesco ” grattacielo orizzontale ” (contenente una piscina a sfioro, ristoranti e un giardino interno) in cima a quattro ponti alti 820 piedi. -alte torri.

Poi c’è la piccola questione della seconda fase di Marina Bay Sands. I piani di espansione prevedono, tra le altre cose, una quarta torre, anche se Safdie ha respinto i primi suggerimenti secondo cui il suo iconico skypark potrebbe essere esteso per poggiare sulla sua sommità. In ogni caso, i funzionari di Singapore hanno affermato che non dovrebbe, secondo le sue parole, “cazzeggiare” con un’icona.

Invece, la nuova torre si distinguerà dalle altre tre, formando “una sorta di punto esclamativo”, ha spiegato, facendo segni di punteggiatura: “Boooom… boom”.

Visione radicale

A 84 anni, Safdie non mostra segni di rallentamento. Altri viaggi recenti lo hanno portato a San Paolo, in Brasile, dove il suo Centro Educativo e di Ricerca Albert Einstein dal tetto in vetro ha recentemente aperto i battenti, e nella capitale ecuadoriana Quito, dove la sua Torre Qorner coperta da alberi lo farà entro la fine dell’anno . Il Covid-19 ha facilitato l’incessante programma di viaggio dell’architetto, ma ha sfruttato il tempo libero per scrivere un libro di memorie , “Se i muri potessero parlare: la mia vita in architettura”. Ha detto che sentiva che era “il momento di documentare le cose”.

Pubblicato questa settimana, “If Walls Could Speak” serve a ricordare che gran parte della carriera di Safdie, durata sei decenni, è stata dedicata ad attività più umili: musei, memoriali e alloggi sociali che hanno reinventato il modo in cui le persone potrebbero vivere in città densamente popolate.

Prima di Marina Bay Sands, il suo progetto più noto è stato il primo: Habitat 67, un complesso residenziale radicale degli anni ’60 che vedeva centinaia di unità prefabbricate di cemento identiche accatastate in gruppi lungo il fiume San Lorenzo a Montreal. Il sogno di Safdie di innescare un’ondata di “Habitat” su larga scala in tutto il mondo si è rivelato eccessivamente ottimistico. I suoi tentativi di ripetere l’impresa in altre città, tra cui New York, Toronto e la capitale iraniana Teheran, sono stati spesso vanificati. Progetti di tale portata richiedono terra, finanziamenti e volontà politica, e il libro di Safdie racconta apertamente tempi in cui tutti e tre mancavano.

Ma i principi alla base dell’esperimento – che gli abitanti degli appartamenti dovrebbero godere dell’accesso allo spazio esterno, delle viste in più direzioni e dell’opportunità di interagire con la natura e i vicini – hanno definito da allora in poi il suo lavoro.

Nato nel 1938 ad Haifa, allora parte della Palestina controllata dagli inglesi, Safdie ha attribuito gran parte di questa etica architettonica alla sua infanzia. Da ragazzo ha sempre vissuto in condomini, prima in un isolato in stile Bauhaus sul Monte Carmelo di Haifa e poi nella nuova casa della sua famiglia più in alto sulla collina. A quest’ultimo entrava attraverso un ponte, mentre i famosi Giardini Baha’i “funzionavano quasi come il mio cortile”, scrive in “Se i muri potessero parlare”. Non è necessario cercare lontano l’ispirazione dietro i ponti sospesi e i giardini urbani sopraelevati che da allora hanno caratterizzato la sua opera.

Safdie si trasferì in Canada con i suoi genitori all’età di 15 anni. (Con una bella svolta degli eventi, lasciò Israele attraverso l’aeroporto di Lod, da allora ribattezzato aeroporto Ben Gurion, dove decenni dopo avrebbe progettato un terminal.) Fu a Montreal che Safdie decise di trasferirsi in Canada. perseguire l’architettura – e dove per la prima volta si è fatto crescere i suoi caratteristici baffi. Ha frequentato la McGill University della città e ha scritto una tesi universitaria, “A Case for City Living”, delineando la sua visione di un “sistema” abitativo flessibile che potrebbe essere adattato a diversi contesti e climi.

Quelle prime idee hanno plasmato a lungo la prospettiva di Safdie. Avrebbero modellato anche le sue fortune. Dopo aver mostrato i suoi disegni universitari all’influente modernista Louis Kahn, si assicurò un apprendistato presso l’ufficio dell’architetto a Filadelfia. Subito dopo gli è stata offerta la possibilità di mettere in pratica le sue idee ad un livello inimmaginabile per la maggior parte dei giovani laureati.

Montreal avrebbe dovuto ospitare l’Esposizione Mondiale del 1967, o Expo 67. Nonostante non avesse mai completato un edificio, all’allora 24enne Safdie fu chiesto dalla mente dell’evento (e dal suo relatore di tesi), l’architetto Sandy van Ginkel, di sviluppare un piano generale per il sito. Gli è stato anche affidato il compito di sviluppare le sue idee, proponendo infine uno sviluppo delle dimensioni di un villaggio di circa 1.200 abitazioni prefabbricate accatastate da 20 a 30 piani. Il suo meticoloso posizionamento di ciascun modulo costruito in fabbrica è stato calcolato per massimizzare lo spazio del giardino, consentire la luce del sole e migliorare la vista dei residenti. Passerelle pedonali e ponti interconnessi sollevavano il regno urbano dal suolo.

Le realtà politiche e finanziarie hanno ridimensionato il suo progetto; l’Habitat 67 finale comprendeva solo 154 appartamenti, composti da 354 moduli e impilati su 12 piani in tre “cluster”. Si trattava comunque di una dichiarazione importante. In un mondo del dopoguerra che ripensa come accogliere le popolazioni in rapida urbanizzazione, il sistema di forme modulari ripetute di Safdie ha offerto un nuovo audace modello di edilizia abitativa. Tre degli architetti più importanti del XX secolo, IM Pei, Paul Rudolph e Philip Johnson, hanno visitato insieme il progetto prima della sua apertura. Solo quando Johnson disse a Safdie di aver “superato” l’architetto classico italiano Giovanni Battista Piranesi si rese conto che il progetto “era un punto di svolta”, ha raccontato.

Habitat 67 non era universalmente adorato. Una vignetta del New Yorker, che Safdie espone anche nel suo ufficio di Boston, ha preso in giro il progetto raffigurando un bambino armato di vanga che impila la sabbia in formazioni simili. Vari giornalisti e colleghi architetti furono più taglienti nelle loro critiche.

“È strano che qualcosa di così radicale fatto da un giovane riceva così tante stronzate”, riflette Safdie. “Ma questo è stato vero per la mia carriera.”

‘Per tutti un giardino’

Definire la carriera di Safdie in base al suo successo strepitoso o ai progetti “su larga scala” degli ultimi anni significherebbe ignorare molto altro nel mezzo.

All’inizio degli anni ’70 apre uno studio a Gerusalemme, città di cui ha profondamente trasformato il tessuto urbano. Oltre a progettare importanti istituzioni come l’Hebrew Union College e il Museo di storia dell’Olocausto Yad Vashem, ha supervisionato una ricostruzione su vasta scala del distrutto quartiere ebraico e ha progettato una città completamente nuova, Modi’in-Maccabim-Re’ut, a circa 15 miglia a nord-ovest. Ad un certo punto, ha anche pensato di candidarsi a sindaco di Gerusalemme.

Ha costruito ampiamente anche in Nord America, dove la sua produzione spazia dal meditativo (una cappella aconfessionale presso la Harvard Business School) al mastodontico (Terminal 1 dell’aeroporto Pearson di Toronto). Cittadino di Israele, Stati Uniti e Canada, Safdie potrebbe essere meglio conosciuto in quest’ultimo paese per la National Gallery di Ottawa, un grande palazzo di vetro che ospita alcune delle opere d’arte più preziose del paese.

Nonostante le battute d’arresto precedenti, Safdie ha, più recentemente, trovato un terreno fertile per i suoi “Habitat” in Asia. Nel 2017, ha completato la prima fase del tentacolare Habitat Qinhuangdao – nella città titolare, a circa 200 miglia da Pechino – una serie di “mini blocchi” di 16 piani collegati da ponti giardino. Di ritorno a Singapore, la torre pixelata Sky Habitat di Safdie lo ha visto allungare le sue familiari forme impilate in alto sopra il suolo per massimizzare lo spazio su un terreno relativamente piccolo.

In entrambi i casi – e nel corso della carriera di Safdie – gli ideali articolati negli anni ’60 sono stati adattati per soddisfare le realtà di nuovi siti e clienti. Tuttavia, l’architetto sostiene che il suo approccio all’edilizia abitativa rimane, fondamentalmente, lo stesso.

“La convinzione che gli appartamenti vengano ripensati come case, che ci siano giardini per ogni appartamento, che ci sia qualità della vita, che le strade e le comunità e che si costruiscano edifici che appartengano alla loro cultura – fin dall’inizio sono stati fondamentali per le mie convinzioni”, ha detto. “E non sono cambiati. Semmai si sono rafforzati con il passare degli anni”.

“Penso che, senza vantarmi, ci sia stata coerenza”, ha aggiunto. “In effetti, potresti dire che non sono stato abbastanza dinamico, ma sono stato abbastanza coerente.”

Idealismo e compromesso

C’erano altre proposte di alto profilo che non furono mai realizzate. Tra i più controversi c’era il Columbus Center, un paio di torri pesanti un tempo destinate a incombere sul Central Park di Manhattan a Columbus Circle prima che i piani venissero demoliti in seguito al crollo di Wall Street del 1987 (e tra vociferanti critiche da parte di artisti del calibro di Henry Kissinger e Jacqueline Onassis ).

Ma l’eredità di Safdie non sarà misurata solo da ciò che è stato, o non è stato, costruito. Molte delle idee un tempo radicali da lui sostenute sono ora mainstream – qualcosa di cui può prendersi un certo merito. Innanzitutto, la sua fissazione per la vita vegetale, un principio che ha definito “per tutti un giardino” in un libro omonimo del 1974, è ora ampiamente condiviso dagli architetti più giovani. Orti urbani e “muri viventi” sono ormai quasi di rigore per i nuovi sviluppi su larga scala.

Tuttavia, le piante non sempre prosperano. Nelle sue memorie, Safdie distingue tra “vita vegetale significativa” e “arbusti spiacevoli”. La cosiddetta architettura biofila potrebbe essere ora di gran moda, ma può essere annullata da una pianificazione o manutenzione insufficiente, lasciando gli occupanti con alberi morenti e persino infestazioni di insetti . Pertanto, Safdie accoglie con favore la tendenza, pur mettendo in guardia nuovamente dai gesti simbolici.

“L’idea degli edifici verdi è un grido di battaglia: tutti sono a favore”, ha detto. Farli funzionare, però, è tutta un’altra questione. “C’è un certo cinismo nel fatto che tanti architetti presentino edifici abbastanza convenzionali e poi, nei rendering, tutto è verde e ogni balcone trasuda alberi. Quando guardi (più da vicino), vedi che non c’è preparazione per la terra, non c’è profondità: è una fantasia.

Anche la prefabbricazione, sostenuta dall’architetto fin dalla sua tesi universitaria, sta vivendo una rinascita. A soli due chilometri da Marina Bay Sands, ad esempio, uno studio di design di Singapore sta supervisionando due grattacieli residenziali alti 630 piedi costruiti da unità costruite in una fabbrica oltre il confine con la Malesia.

“Per molto tempo, le persone hanno rinunciato completamente alla (prefabbricazione)”, ha detto Safdie. “Ma ora c’è una reale carenza di manodopera e manodopera qualificata – non in Cina, perché hanno una forza lavoro straordinaria, e non in India, ma ovunque nel sud-est asiatico, a Singapore, in Occidente. Quindi, tutto ciò che fa risparmiare lavoro è ora a portata di mano”.

Molto altro è cambiato da quando Safdie ha formulato i suoi ideali architettonici. Per prima cosa, “non avrebbe mai immaginato” quanto sarebbero diventate densamente popolate le città negli ultimi 50 anni. “I programmi cambiano, gli stili di vita cambiano, le priorità cambiano e le tecnologie cambiano”, ha aggiunto l’architetto.

Ma che dire di lui? È cambiata anche la sua prospettiva? “Mia figlia mi ha accusato di non essere idealista quanto me”, ha detto l’architetto. “Non sono d’accordo con lei.”

Safdie è tuttavia consapevole che i nobili principi della sua giovinezza potrebbero non essere condivisi dai casinò o dai clienti aziendali per cui lavora spesso. Essere un architetto a volte significa servire “regimi di cui non sei innamorato e entità imprenditoriali i cui valori sono diversi dai tuoi”, ha osservato.

“Prendiamo il dilemma che ho avuto con Marina Bay Sands”, ha detto, indicando ancora una volta verso la finestra e la nostra vista del complesso dalla lounge del Ritz-Carlton. “Da un lato, l’idea di realizzare un edificio che possa promuovere il ‘gioco d’azzardo’ – è una bella parola per dirlo, ma ‘gioco d’azzardo’ è la realtà – è quasi immorale se vai lì e vedi gente povera con mezzi limitati che sprecano i loro soldi. soldi.

“Ma, per me, quello era il 2% o il 3% dell’area di un progetto che… poteva mostrare cosa potrebbe essere lo spazio pubblico in una città. E questo ha preso il posto del problema che mi assillava.

“Questo è un compromesso”, ha concluso. “Ma il valore fondamentale, l’idealismo del prodotto finale, non è diminuito. Senza di esso, non so come potresti essere un architetto.

“ If Walls Could Speak: My Life in Architecture ”, pubblicato da Grove Atlantic, è ora disponibile.

 

Immagine in alto: Moshe Safdie raffigurato sullo skybridge più alto del progetto Sky Habitat a Singapore.